中国的艺术充满了活趣，那种内在的腾挪，那种鸢飞鱼跃的精神非常感人。中国的园林讲究生机勃勃，天地之大德曰生，生生之谓易，要追求形神兼备，气韵流荡，要有活泼的韵致。我们中国艺术是要人加入这个世界，去感受这个活泼，所谓流水淡然去，孤舟随意还。我们能够在这种气氛中，我们人和世界相与往还。

中国的艺术来源于禅宗的机缘。中国文化中的世俗化非常重要，是我们取之不尽，用之不竭的财富，是我们这个民族永远保持生机的基础。因为我们在世俗化中间体会那种活泼，尽管世俗，但是我们不至于庸俗。我们向往清静的生活，但是反对清高的作派，我们希望自己内在品格的身份，但并不追求贵族的气息。所以中国的艺术就像山林里面的花草树木一样，像林间的鸟儿一样，随和，从容，活泼。

马远，南宋时期的大画家，《寒江独钓图》，现藏东京国立博物馆，曾经到上海博物馆展出过。月光下面微微的光影中间，一个人坐在小船中，专注的神情，船向前倾斜，钓者和着月，沐着夜色。真是千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。这份清幽，这份独立，这份人和世界同流的精神，真是令人感动。但是在元人看来，元代的吴镇就有点看不上，说你把绳子垂下去，这种目的性的提取，还是不道地，大钓而不钓，你有那么多目的要达到，哪里有精神的自由。他以渔父类的图改变它。倪瓒更看不上。    

这是《容膝斋图》，现藏在台北故宫博物馆，是倪瓒晚年的作品，应该是他传世中的代表作。这幅画有极高的艺术水准，画面很简单，就一个草亭，萧瑟的寒亭，亭子旁边有一些小石头，亭子的中间是一湾瘦水，远方是一痕远山。一痕远山，一湾瘦水，一个小亭，几颗枯木，就构成了这幅画的主体。亭中空空如也，象征着人的宅寓。人生如寄，在茫茫的天际中间，在浩瀚的历史长河当中，人就是所站的空间是这样的狭小，一个小亭子，一个容膝斋，只能容下一个膝盖的居所，他讲人的有限性，人的生命真是有限，“一向年光有限身”，时光就是这么短暂，生命就是这样脆弱。

人生是有限的，但是中国哲学告诉你，当你超越这种有限，荡去有限和无限的局限，融到世界中，你就感觉到一天大的世界，真是半在小楼里，灵光满大千。人的这种大，内在的大，充实之谓美，不是你学了很多知识的充实，不是你拥有很多财富的充实，而是人心灵、精神。充实之为美，充实而有光辉之为大。一个充满圆融的人，他就会影响人，他的生命当中就有光，他的光芒就会照耀世界。大而化之谓圣，圣而不可知之之为神。

所以一切建立在自己的内在的圆融中间，内在的心中的一种超越，而不是外在的获取。《容膝斋图》一幅小图，它所告诉我们的很多很多，这个绝灭的世界，没有活泼，中国的艺术为什么那么多人画深山老林，枯木寒林，没有生命的气息，没有任何的生机。中国艺术的生机勃勃，生意盎然，突然间变成了死寂的世界。这是为什么？

这正是我们需要知道的中国艺术的内在精神，它的活泼不是外在的，而是内在的。就像佛教讲“法固寂然”，最寂寞的地方就是最活泼的地方，就是要把心灵放飞出来，它挣脱世间种种的束缚，还自己内在充满圆融的生命以自由。不是看世界活，而是让世界活。